Di Terminal Pemberangkatan

satu sore di sebuah terminal pemberangkatan
aku melihat seorang ibu muda
dengan anak kecilnya
melepas kepergian sang suami atau ayah dari anaknya

bus jurusan jakarta segera berangkat
sang ayah memberikan ciuman pada anaknya
sang istri menyalami tangan suaminya
keduanya saling melambaikan tangan
sang ibu mencoba mengajari anaknya "dadah" untuk ayahnya
sang ibu nampak tersenyum sembari mencuim kedua pipi anaknya,
menatap suaminya yang berangkat ke Jakarta
mungkin untuk bekerja

sang istri mencoba tersenyum
tertawa kecil,
namun aku tak tahu apa yang ada dalam pikirannya
mungkin malamnya kan sendirian, hanya ditemani oleh anaknya
pun beigtu sang ayah
namum mereka tetap tersenyum
meski aku tak tahu apa yang ada dalam hati mereka
sore itu, di terminal pemberangkatan Gubuk, Grobokan.